15 Poetas de Fin de Siglo en Estados Unidos

Para Maggie en una tarde
de ventarrón de Miami
Desflorada por la tormenta
entregada a un viento
de rafaguillas verdes
y súbitos berridos
planea una paloma
y yo sin ser sonámbulo
floto en medio
de azulinas ondas
que destilan cloro
pedaleando
timoneando
mi ahogada bicicleta
a la deriva
en la inerme marea
del desencanto
mi voz sellada
en espera
de lo inevitable.
Me invade la tibieza
las venas se me encienden
las aves regresan al nido
las lagartijas huyen
y tú también corres
hacia el ocaso
que igual a la alborada
a los dos escatima
una respuesta.

For Maggie on a windy Miami
afternoon Storm-revished
wind-prone
by green gusts
sudden shrills
a gliding pigeon
no somnambulist
I float on chlorine
blue wavelets
pedalling
steering
a drowned bike
coasting on the inert
tide of frustration
my voice stilled
in abeyance
of the inevitable.
Heat returns
veins rekindle
birds fly homeward
lizards scatter
you too
behold sunset
but like dawn
it begrudges both
an answer.
(Translated by the author)

Poemas de su libro Cantos y encantamientos
de la lluvia Nueva York-Londres, 1982-83
Como una sangre lenta
Es luz de estío
o es tu mirar
sin tiempo
el que me precipita
hacia las gárgolas
los arquitrabes góticos
la espera
o es delirio
sin fondo
este fulgor
de espaldas
que me atraviesa
tibio
sin rumbo
sin memoria
hay anhelo
en la tarde
y en mi sangre

Poems from her book Cantos y encantamientos
de la lluvia New York-London, 1982-83
Like slow blood
is it summer light
or is it your gaze
timeless
precipitating me
toward gargoyles
Gothic
architraves
Is it expectancy
or a bottomless
delirium
this glow
of swords
that pierces me
warm
wayward
without memory
There is yearnin
in the afternoon
and in my blood
(Translated by Agueda Pizarro)

Negro II
Sí No todonada
adentrofuera
muertevida
imposible
cinta que se retorna
sobre su misma cara
y se desdobla
en infinidad
de azogues
donde la luz
se carboniza.

Presencia de la ausencia
cercanía de la distancia
densidad del vacío,
opacidad de la transparencia,
cuerpo de nadie,
negro duende,
cara de otro,
la otra cara,
mi tú,
mirar de ojo ciego.

Negro,
imán de todo color,
vórtice
donde la luz se hunde,
donde la luz se rinde
en delirio de entrega
a su origen negro.

Caos donde germinan
en su fin el amarillo,
el rojo el verde,
el azul
y los seres
que los sueñan,
que sueña
en calostro de astros.

Sombra, sombra, sombra,
te dicen humo
y eres hondura
huella contracandente
del ser en la luz.
Contraluz que esculpe,
redondea,
dobla y
desdobla las formas,
penetrándolas
y extendiéndolas
en espera,
en eterna vuelta.

Black II
Yes No everythingnothing
insideout deathlife
imposible
ribbon that returns
along its first surface
and un folds in an infinity
of looking glasses where light
burns into carbon.

Presence of absence,
closeness of distance,
density of emptiness
opaqueness of transparency,
no one’s body,
black, goblin
with someone else’s face,
our other face,
my you, gaze
of a blind eye.

Black, magnet
of all color,
vortex where light
drowns, where light
surrenders delerious
in abandon to a black
source.

Chaos where yellow,
red, green, blue
germinate
as they end
in the beings
that dream them,
and are dreamed
in the calostrum
of stars.

Shadow, Shadow, Shadow,
they call you smoke
but you are depth,
the counterburning
imprint of a being
in the light,
you sculpt light,
against the light,
rounding,
folding unfolding
forms,
penetrating them
with expectancy,
in eternal return.
(Translated by the author)

La llanura rueda rutilante
bajo los despojos fríos y tristes
de una luna indiferente.
Son las estridencias necesarias
de un paisaje desangrado.
Con frecuencia el paisaje
nos lleva a una contemplación desesperada,
como si el poeta se alejara del azar
solo por huir de esa algarabía
dispersa por los aires y los mares
que es el eje de su destino.
Imaginemos solamente la blanca
oscuridad de la niebla, o la luna,
ese beso al unísono de todos los amantes,
paseando por un bosque de cipreses,
seria amenaza de perfiles insidiosos.

The prairie brightly turns under the cold
and sad remains
of an indifferent moon.
It must be a loud manifestation
of a scenery bled white.
Landscapes often lead us
to a desperate contemplation,
as though the poet removed himself
from chance merely to escape the din
disperse through air and sea,
the essence of his destiny.
Let us imagine only the white darkness of fog,
or the moon, that kissing sound in unison
of all lovers strolling through a cypress forest,
insidious profiles,
gravely menacing.
(Translated by Yolanda Cortés-Samayoa)

Flores de uranio
Llegaron los tres al mismo sitio
Pidieron espumeantes bebidas
Saludaron a la amable concurrencia
Llegaron los tres a la misma mesa
Tomaron humeantes pociones
No conocían a nadie
No estaban incómodos
Y he aquí
Que cuando los tres se encaramaron
Sobre la cornisa
Sobre la ventana
Sobre el agujero
La mujer de la cantina dijo
no se asusten que ellos eran una nueva flor
traída de Oriente
Pero cuando descendieron y mataron
a toda la concurrencia
Ella dijo antes de morir
que no había nada que temer
Que se había equivocado de jardín
Que se había equivocado de flor
Y que en vez de traer flores de Buda
Había traído flores de Uranio

Blossoms of Uranium
The three of them arrived at the same spot
They ordered foaming drinks
They greeted the courteous multitude
All three went up to the same table
They drank smoking potions
They knew nobody
They were not uncomfortable
And lo and behold,
When all three jumped together
Over the cornice
Over the window
Over the hole
The woman at the bar said there was
no reason to beafraid
Since they where a new flower
brought from the East
But when they came down again
and killed the whole multitude
She said before dying that there was nothing to fear
That she had come upon the wrong garden
That she was mistaken about the flower
And that instead of blossoms from Buddha
She had brought blossoms of Uranium
(Translated by Constance Lardas)

Hermes
A Marty Black
Pero tus ojos paradójicamente
contradicen tus palabras:
las manchas de topacio flotan
sonrientes en el piélago
que trata de asfixiarlas.
Juncal, tu cuerpo, vibra, danza inquieto,
con la mirada tenaz que los traspasa,
con la pregunta muda que formula lo inasible
– el deseo proteico –
el fulgor de algo frágil
que juntos forjaríamos
en el suspiro interrumpido de los labios;
el verbo destruye el sortilegio.
Disquisiciones absurdas:
acaso cómo descifrar la génesis del texto.
Inútil.
Semen arrojado al vacío,
perdido en la efímera imagen del recuerdo.
La hermética sonrisa propone un desafío,
desdibuja tus palabras, las ocupa.
Sin embargo no te atreves
– se diluye la audacia de tu muda súplica,
naufraga finalmente:
pero tú, allí, mirándome en silencio,
interrogándome.
De Habitación en la palabra (1983-90)

Hermes
For Marty Black
But paradoxically your eyes
Contradict your words:
Topaz-like stains floating,
Smiling on the green that tries
To drown them. A reed, your body,
Trembles, dances restlessly
With the tenacious gaze piercing
Them, with the quiet question
Phrasing the unattainable
– the protean Desire –
the flare of something frail
To be wrought by us
In the interrupted sighs
Of lips; the verb destroys
The sortilege. Absurd disquisitions,
Perhaps on how to decipher the secrecy
Of the text. Useless.
Semen splurged In the vacuum,
wasted in the fleeting Image of memory.
The hermetic Smile sets a challenge,
Fades your words, haunts them.
However you don’t dare – the audacity
Melts away in your silent begging;
It founders, finally: But you, there,
Staring at me, questioning.
(Translated by the author)
From Dwelling on Words (1983-90)

El fantasma de mi padre
en dos paisajes
Cuando busco refugio en la casa al anochecer
a través del ciprés,
una luna enceguecedora me detiene,
y desde el bosque oscuro,
el fantasma fosforecente de mi padre
me indica un estallido de luceros
y otros prodigios celestiales que ahora,
en la eternidad eterna,
él se entretiene nombrándolos.
Estoy en Nueva Inglaterra,
un paisaje desconocido por mi padre,
un paisaje sin flores con cuellos de jirafas,
ni aves de garras platinadas
ni felinos vomitando cataratas de sangre,
ni platanales cruzados por ríos claros como el vodka
zurcados por flamingos con cuellos sumergidos
y con plumosas colas abiertas como parasoles.
No, este valle no es una exaltada pesadilla de Rousseau,
aunque aquí también la luna deslumbrante
pende de un collar de astros,
y el collar es un puente entre los cielos
que mi padre conoció y los cielos que veo ahora.
Hay preguntas que quisiera hacerle al efluvio de mi padre
si él no estuviera embelesado
con la noche y sus misterios,
si yo conociera el lenguaje de los muertos.
Lentamente, como una llama que se extingue,
el fantasma desaparece y deja,
en el tablero de la noche,
un mensaje indescifrable que me abruma.
El calor de la casa es mi último cobijo
de estos cielos penumbrosos preñados de señales.

My Father’s Ghost
in Two Landscapes
Just when I seek shelter in the house at dusk
a blinding moon behind the cypress stops me,
and from the dark woods
the glowing ghost of my father
points to an explosion
of evening stars and other heavenly wonders
that now, in his eternal eternity,
he spends his time in naming.
I am in New England,
a landscape unknown to my father,
a landscape with no giraffe-neck flowers
or birds with platinum claws
or bit cats vomiting cataracts of blood,
or banana groves cut by rivers as clear as vodka
where flamingos wade with their necks under water
and their feathery tails spread like parasols.
No, this valley is no nightmare vision by Rousseau,
although here, too,
a dazzling moon dangles
from a necklace of stars,
and that necklace is a bridge between the skies
my father knew and
the skies that I see now.
There are questions I would like to ask
my father’s apparition if he were not enraptured
with the night and its mysteries and
if I knew the language of the dead.
Slowly, like the flicker of a flame,
the ghost vanishes and leaves behind,
on the slate of the night,
an indecipherable message that overwhelms me.
The warmth in the house is my last refuge
against these darkening
skies full of signs.
(Translated by Edith Grossman)

Jardín desvelado

Amo esta soledad, este payaso caliente que quiere
Permanecer en mitad de la jornada, con velocidad
De panteras. Al alcance incesante de mi voluntad
inclemente, Tengo la vida.
Soy al fin y al cabo un ser humano buscando
sus estambres. Podría bailar toda la noche,
buscando la lucidez de los primeros. Tiempos
de la embriaguez, mientras otros enseñan el jaque y el
Mate en un mundo lleno de reyes babosos.
¿Podría cerrar los ojos después de haber presenciado al
Rey del degüello, maldiciendo uno a uno sus sueños?
Quien ha sido diurno por excelencia, la noche es un azote,
Una estación ferroviaria que no va a ninguna parte.
Mis palabras alcanzan a figurar en esta historia, agricultor
De raros presagios, dueño del espejo de la simpatía.

Night Awake Garden

I love this solitude, this hot clown that wants
To remain in the midst of a journey,
Fast as cheetahs, I hold my life
With the strictness of my will
After all, I am a human been searching
For his embeded stamen.
I would dance all night, searching for
The lucidity of the primal season of drunkenness,
While others play in a world filthy with dooling kings.
Could I close my eyes after witnessing the
King of Butchery, cursing each one of his dreams?
A train station that ends nowhere.
My words attempt to fancy in this story.
Plow seldom premonitions,
Own the mirror`s friendliness.
(Translated by Antonieta Villamil)

Mi país

Hoja de papel, universo blanco,
único país cierto de mi vida.
Cabalgo en cada palabra
como jinete del viento.
Tinta azul, camino abierto,
tránsito verdadero de mi espíritu.

My Homeland

Leaf of paper, white universe,
the only certain homeland in my life.
I ride each wordlike the wind’s horseman.
Blue ink, open road,
true passage of my spirit.
(Translated by Agueda Pizarro)

Golpe de suerte

Para Nita & Olen
En el umbral de la vigilia y su fermento
los dos hemos caído bajo tu sombra y
mi delicia y hemos saboreado los frutos
que un dios desconocido nos había reservado
en la eternidad de otro sueño
y de otra cosecha
El amanecer todavía nos sorprende
con su fábula de sangre y de luz
como cuando niños el latir leve
de un pájaro en la palma de la mano
se derrama de incógnito y de súbito
por los resquicios de un pozo inagotable
Los ojos tantas veces transplantados
en el agua del placer y del espanto
que purifica las heridas y las manos
que desde lo alto se vacían como
una copa inagotable que dos almas
sin pena alguna y
todavía en el transfondo de su desnudez
consumen en su eternidad

Stroke of Luck

For Nita & Olen
On the threshold of waiting we have both
fallen beneath your shadow and my delight
and we have tasted the fruits that
an unknown god had set aside for us
in the infinity of another dream
and another harvest
The sunrise still surprises us
with its tales of blood and light
just as when we were children
the faint trembling of a bird
in the palm of our hands spilled over
with an urgent unknown
and then trickled down through
the cracks of an inexhaustible well
Our eyes, so often exchanged
in the purifying waters of pleasure
and terror, now hands, held high,
empty out like a bottomless cup
from which two souls, no_longer wandering
but still lost in their nakedness,
drink in their eternity
(Translated by Janet Dawn Foley)

Selva amazónica

A las tribus Panare y Hotis
Aquí en Kayamac todo es distinto,
el amanecer convoca la luz
el silencioso sol
afanadamente arropa
el caserío de la tribu.
Camino como guardia
que cuida de su mundo
entre la belleza de las churuatas
pobladas del tibio olor a sueño
y la apacible mirada
de los niños indígenas.
Me recorre como un escalofrío
al presentir aquí mi herencia milenaria
mi permanente nostalgia.
Al fondo de la churuata
en sus hamacas treinta familias Eñepá
se desperezan y ofrendan a Dios
hermosas flores que prodiga la selva.
Es la hora del rito.
Los cantos, la comida, el baile,
y la bebida nos convocan
con la voz del raudal,
en el que se abre paso la curiara
con los dueños de este paraíso.
Yo naufrago al intentar cruzar el puente
me habita el terror de los caimanes y pirañas
mi ropa se moja mi cámara
se inunda de aguas cristalinas
la memoria empieza a invadir
el corazón y revivo todas
las variedades de nostalgia.
Me alimenta de la palma su moriche,
sabroso fruto con olor a semen.
El espeso sabor de la guanábana.
me devuelve a un espacio sin edad.
El raudal rodeado de negras esculturas
me delinea a ese Dios sin tiempo.
Me sumerjo en tus aguas
me deleito en tu arboleda
me alimento de tus frutos,
me llevo tus limones.
Me aferro a la selva
ese mundo que siempre será mío
y como tesoro guardo
el amuleto de huesos,
el medallón de cráneo de mono
y las chaquiras para que me salven
en las horas de prueba.
Mi corazón se parte en dos mitades
y mi ser llueve. Llueve intensamente,
llueve a cántaros.

Amazon Jungle

To the Indigenous Peoples of Panare and Hotis
Everything is different here in Kayamac
daybreak summons
light from the silent sun
that dutifully blankets the tribe’s homes.
I walk like a goddess,
caring for her world,
among the beautiful reed houses
full of the warm scent of slumber
and the indigenous children’s friendly glances
A shiver runs through me
Here I see my ancient ancestors
my nostalgic longing
Inside the home thirty Enepá families
stretch and climb from their hammocks
to offer the jungle’s flowers to God.
Now the ritual,
The songs, the poem, the food, the dance,
drink calls to us with the voice of the stream
that runs alongside the paradise.
Crossing the bridge I am a wreck
I am seized by terror
of the alligators and piranhas
My clothes get wet
My camera drowns in crystalline water
Memory begins to invade my heart
I know about the differences
I know a thousand kinds of nostalgia.
I eat tasty pal fruit scented of the forest.
The heavy taste of breadfruit
takes me back to a place with no age.
The stream,
surrounded by black sculptures leads me
to that timeless God.
I sink into your tides
I delight in your canopy
I eat of your mangoes
I suck on you lemons
I take your fruits with me.
I cling to the jungle the world
that will forever be mine and
I treasure the bone amulet,
the monkey skull medallion
and the beads that will
save me in moments of truth.
My heart is split in two
and in my sadness, it rains,
it rains intensely,
it rains endlessly.
(Translated by Maureen Countreni)

Angel de la Guarda

Sé que aún, aquel ángel delgado
de pesadísimas alas,
viene en las noches, entra en mi casa,
sin tocar, para medirse mis ropas, mientras duermo.
Aquel saco del fondo del closet, le va bien;
también la bufanda para las noches frías,
mis zapatos sieteleguas.
Tiene la voz de una mujer; sus ojos son,
lo sé, del mismo color de los cuchillos nuevos;
se va con la aurora, dejando plumas en las ventanas
y ése olor de pájaro leal.
Hoy, sinembargo, me ha dejado
una pesada responsabilidad:
No sé qué haré con su espada de oro
en esta ciudad donde escasean los justos.

Guardian Angel

I know that still, that slim angel
with ponderous wings, comes at night,
enters mi home, without knocking,
to try on my clothes while I sleep.
That jacket from deep inside the closet, fits him well.
As does the scarf on cold nights,
my seven league boots.
He has the voice of a woman;
his eyes, I know, the color of new knives;
he takes off a dawn,
trailing feathers on window- sills
and that smell of loyal bird.
But today he’s left me a heavey responsability:
I don’t know what to do
with his gilded sword
in this city lacking of the just.
(Translated by George Abdelnour)

Teoría Alternativa

Desteñir
el arco iris
para colorear
la primavera

Teoría de la Felicidad

Por el orificio
de la manguera rota
algunas gotas
logran su libertad

Nostalgia

Caricia de la ausencia
que alivia el contagio
de la soledad

Alternative Theory

To fade
the rainbow
to color
the spring

Happiness Theory

From the leaky hose
some drops
win freedom

Nostalgia

Stroke of the absence
that alleviates the contagion
of solitude
(Translated by the author)

Cruzana

“La hora maduraba sus racimos”
Octavio Paz
..Cierro mis ojos bien apretados,
escucho el sonido de cascadas atrapadas
entre pies de metal
en una sinfonía interminable de gotas…
Y tu imagen empañada llega
cuando te escucho levantada antes que el sol,
descansando tu ojo sobre el piso de la cocina.
Afilo mi oído nítido, y veo el árbol lápiz
y tantas de sus palabras no escritas.
Desbordándose por los lados de la matera
que aguanta su peso,
las abundantes ramas en brote alimentándose…
Y tu imagen empañada llega
cuando te presencio corriendo detrás de once hijos,
cambiándoles pañales con hojas de plátano,
amamantándolos con la leche de los árboles.
Siento el olor del maíz pira reventando
su dulce aroma, pruebo su luz de cristales
apuntando a mi energía,
recobrando la oscura cueva que traen por dentro…
Y tu imagen empañada llega cuando saboreo las arepas
hechas a mano en el pavimento de tus manos,
tan grandes como la luna llena
con sus inmensos cráteres, su lado oscuro y
tú abuelita diciéndome: “Esta luna es para tí”.

Cruzana

“The hour ripened its cluster of grapes”
Octavio Paz
.I close my eyes tight, I listen to the sound
of waterfalls trapped between feet of metal
in an ongoing symphony of drops…
And your blurred image comes as I hear
you wake before the sun,
resting your eye on the kitchen floor.
I sharpen my ear clear, I see the pencil
tree and so many of its unwritten words.
Overflowing the pot sides that bear its weight,
the many twig-buds feeding…
And your blurred image comes
as I behold you running after eleven children,
changing them with plantain leaves,
feeding them with milk of trees.
I smell the corn popping its sweet scent,
I taste their light of crystals aiming at my energy,
recovering the dark cave that comes within them…
And your blurred image comes
as I savor the corn tortillas hand made
in the pavement of your hands,
as big as the full moon with its huge craters,
their dark side and you
grandma telling me:
“This one moon is for you”
(Translated by the author)